Стояла утром на остановке. Холодина жуткая – лиТСо враз оледенело. И чего-то вспомнилось, как в детстве в садик собирали. Шапку на брови надвинут, шубу цигейковую несгибаемую наденут, воротник этой шубы вверх, а поверх воротника обмотают по самые глаза шарфом. И завяжут его сзади. А шарф волосатый, мамин, мохеровый. И пока тебя везут на санках вдоль снежных коридоров, ты в этот шарф надышишь. И он сначала теплый, потом мокрый, а потом застынет – такие ледяные колючки прямо в рот. Брррррр
А подружка рассказывала, как её отец из садика забирал. Редко, но случалось. Когда ей говорили: «Наташа, за тобой папа пришел» - для неё это звучало как «атас!». Потому что папа как и положено боевому офицеру шел со службы всегда в состоянии отчаянного бодуна. И чекушка в кармане сердце грела. Но важно было выполнить отцовский долг, и он терпел. И точно так же – упаковывал Наташку в цегейковую шубу, шапку, обматывал шарфом, варежки на резинках – полный набор. Усаживал её в санки. И вот тут, говорит Наташка, очень важно было держаться крепко. Потому что папа, гонимый жаждой, стартовал с места как сайгак и летел домой не разбирая дороги. Санки то на одном ободе накренившись, то на другом. Формула-1 отдыхает. Где нибудь на особо крутом повороте Наташка кулем из санок бряк. В такой экипировке побиться невозможно, но и пошевелиться тоже никак. Как выпала, так и лежит на обочине, не шелохается.Но папа ещё километр пути не осознавал, что санки внезапно полегчали. Пока его какие-то тетеньки с криками «Мужчина! Вы ребенка потеряли!» не догоняли.
А меня раз мама в магазин послала за молоком. Меня маленькую. Зимой. С бидончиком. Бидончики эмалированные помните? С деревянной крутящейся ручкой на железной скобе? Последнюю пятирублевку мне дала, «смотри, сдачу всю принеси! Нам ещё неделя до зарплаты!». Я до магазина дошла, и только там выяснилось, что по дороге, зажатую в варежке синюю бумажку, куда-то выдуло. Вернулась домой вся в слезах. Мать поорала, поохала. Насобирала мелочи. Завернула её в бумажку, положила на дно бидона. Отправила меня во второй раз.
Я купила таки молока. Второй раз хвост очереди отстояла, сплевывая мокрый мохер. А уже возле самого подьезда подскользнулась. Ну и…
А ещё я вечно верхнюю корку у хлеба обкусывала – уголки. Ни разу до дома необгрызенную буханку не донесла.